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La filosofía política clásica y la biblioteca de Borges 
 
 







Presentar un libro como el que el lector tiene en sus manos requiere, en esta época, de una argumentación 
especial. En efecto, en el clima intelectual dominante, inficionado por los vapores embriagantes y 
adormecedores del posmodernismo y el neoliberalismo, la publicación de una compilación de textos referidos a 
los principales autores de la filosofía política clásica puede ser interpretada como un síntoma de la irremediable 
desubicación que padecen sus autores, y muy especialmente el compilador de esta obra. Por otra parte, desde 
una perspectiva menos benevolente, la decisión de dar a conocer estos escritos también puede ser imaginada 
como un gesto arrogante de despechada rebeldía, un infantil y estéril desafío al sentido común de la época –que 
un autor como Fredric Jameson denomina sin más trámite “posmoderna”, pese a las polémicas implicaciones de 
esta operación–  y los consensos fundantes del paradigma hegemónico en las ciencias sociales de fin de siglo 
(Jameson, 1998). 
Es preciso reconocer que, en su falsedad de conjunto, estas dos impugnaciones contienen un grano de 
verdad. ¿Desubicación? Seguro, si es que por “ubicación” se entiende  una actitud complaciente ante los 
tiempos que corren y la forma como se desenvuelve la vida social. Más allá de las saludables diferencias de 
opinión que sobre ciertos temas exhiben los autores de esta obra, quienes compartimos esta empresa intelectual 
nos caracterizamos por un empecinado rechazo a toda invitación a ser complacientes con el actual estado de 
cosas, a ser “ubicados”, o a declararnos satisfechos ante una sociedad en donde la explotación del hombre por 
el hombre y la descomposición  de las diversas formas de sociabilidad han llegado a extremos sin precedentes 
en la historia de la humanidad. Ante esto no faltará quien recurra al remanido argumento de que “pobres hubo 
siempre”. Es cierto, pero sería imperdonable olvidar que, (a) nunca éstos fueron tantos ni tan pobres, y (b) que 
nunca antes hubo un puñado de ricos tan ricos como los de hoy. Baste un solo ejemplo: en 1998 la firma de 
inversiones Goldman, Sachs & Co de Nueva York reportó ganancias por un valor de 2.920 millones de dólares, 
las que fueron distribuídas entre sus 221 socios. Esto es, una sola firma dedicada fundamentalmente a la 
especulación financiera obtuvo ganancias superiores al Producto Interno Bruto de Tanzania ($ 2.200 millones de 
dólares), el cual debe repartirse entre  25 millones de habitantes. No hace falta argumentar demasiado acerca de 
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la inmoralidad de toda actitud de abierta o encubierta complacencia ante este criminal estado de cosas. 
(Gasparino y Smith, p. 7) 
Nuestra época se caracteriza por la virulencia del síndrome que Karl Mannheim denominara “la crisis de la 
estimativa”: el derrumbe de la escala de valores y la anomia resultantes de la imposición de las reglas del juego 
del capitalismo salvaje, conducentes a un “sálvese quien pueda” que da por tierra con todo escrúpulo moral y 
que sólo premia a ricos y poderosos, sin indagar en torno a los medios empleados para acceder a la riqueza y el 
poder. Desde una perspectiva inspirada en una relectura del Manifiesto Comunista  observamos que la 
mercantilización de la vida social ha traído como consecuencia que “todo lo sólido se desvanece en el aire”, y los 
valores e ideales más elevados de hombres y mujeres sucumben ante “el jarro de agua helada de sus cálculos 
egoístas” y el poder del dinero. No existe razón alguna para creer que este deplorable estado de cosas se 
convertirá, por el solo hecho de existir, en algo positivo, ante lo cual deberíamos suspender todo juicio crítico 
amparándonos en una supuesta “neutralidad” del saber científico o en la obsolescencia pregonada por el 
posmodernismo de la distinción entre realidad y ficción (Norris, 1990; 1997).  La “desubicación” de quienes, 
inspirados en los legados de la filosofía política clásica, persisten en la búsqueda de valores y significados, 
constituye, en tiempos como éstos, una actitud no sólo digna sino también fecunda y más que nunca necesaria. 
Pasemos a la segunda acusación: ¿rebeldía ante el consenso disciplinar? Por cierto: pero, ¿quién que 
estuviera en su sano juicio podría negar que palabras como “crisis”, “insatisfacción”, “frustración” y otras 
equivalentes son las que aparecen con más frecuencia a la hora de analizar la situación de las ciencias 
sociales? El panorama del “saber convencional” no sólo es decepcionante sino que muestra síntomas claros de 
que se enfrenta a una crisis sin precedentes en su historia (Wallerstein, 1998; Boron, 1998). En el caso particular 
de la ciencia y la filosofía políticas, que hemos examinado detenidamente en otro lugar, la crisis ha adquirido 
proporciones de tal magnitud que, a menos que se produzca una rápida reorientación y una redefinición del 
conjunto del campo disciplinar –sus axiomas fundamentales, sus presupuestos teórico-epistemológicos, y su 
metodología–  sus días estarán contados. ¿Qué ha quedado de la teoría sociológica, una vez que la 
descomposición del sistema parsoniano la redujo a una colección de inocuas regularidades estadísticas? Peor 
aún, ¿que ha ocurrido con la teoría política, que en el extravío del auge conductista arrojó por la borda a una 
tradición de discurso de dos mil quinientos años para sustituirla con estériles artefactos estadísticos o una 
absurda modelística fundada sobre supuestos completamente ilusorios, tales como la racionalidad de los 
actores, el ilimitado acceso a toda información relevante y sus grados efectivos de libertad? Ante un descalabro 
semejante nos parece que el rechazo al paradigma dominante es la única actitud sensata , y la reconstrucción 
de la filosofía política –tarea para la cual la contribución  del marxismo asume una fundamental importancia– se 
convierte así en una de las alternativas teóricas más promisorias de nuestra época (Boron, 1999). 
Un crítico bien intencionado podría aún así preguntarnos: ¿por qué retornar a los clásicos? ¿No sería mejor, 
en cambio, aventurarse por nuevos caminos, tener la osadía de inventar nuevos conceptos y categorías y 
marchar hacia adelante en lugar de retornar al pasado? Al fin y al cabo, la popularidad del posmodernismo en 
todas sus variantes se funda en buena medida en la favorable acogida que tiene esta actitud aparentemente 
“fresca y renovada” ante los desafíos de la creación intelectual. 
Esta objeción remite a un conjunto de temas distintos, que es preciso distinguir y tratar separadamente: (a) 
los clásicos, los valores y el análisis político; (b) la naturaleza del proceso de creación de conocimientos; (c) la 
cuestión del “retorno” a las fuentes. Vayamos por partes. 
 
 
La tradición clásica, los valores y el análisis político 
 
¿Qué significa, en este contexto, la tradición clásica? Dejando de lado matices que sería necesario introducir 
en una elaboración mucho más detallada sobre este tema, la tradición clásica se caracteriza por el hecho de que 
la reflexión sobre el orden político es concebida simultáneamente como una indagación de carácter moral. En la 
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tradición clásica el examen de la vida política y el estado es inseparable de su valoración: desde Platón hasta 
Maquiavelo, la mirada sobre lo político es también un intento de avizorar los fundamentos de la buena vida, y mal 
podríamos entender la obra de Platón y Aristóteles, Agustín, Marsilio, Tomás de Aquino, Lutero y Tomás Moro al 
margen de esa premisa. Maquiavelo ocupa, en este sentido, una posición absolutamente excepcional: es nada 
menos que el eslabón que marca la continuidad y la ruptura de la tradición clásica. El florentino es, al mismo 
tiempo, el último de los antiguos y el primero de los modernos, cosa que se pasa por alto en la mayoría de los 
estudios e interpretaciones que abusivamente insisten en subrayar la “modernidad” de Maquiavelo –el “realismo” 
supuestamente avalorativo con que examina la vida política de su tiempo– mientras que se soslayan sus claras 
preocupaciones “clásicas”  reflejadas en su sutil distinción entre los fundadores de imperios y naciones y los 
déspotas que, como Agátocles, imponen exitosamente su dominio, o en sus encendidas invocaciones 
encaminadas a lograr la unidad de los italianos, una actitud definitivamente anclada en el plano valorativo. En 
este sentido, las dificultades que plantea la interpretación de los textos maquiavelanos se reflejan 
magistralmente nada menos que en la obra de un estudioso tan destacado como Sheldon Wolin. En ciertos 
pasajes de su obra el autor de Política y Perspectiva  nos presenta al autor de El Príncipe como un hombre 
dispuesto a renegar de todo lo que no sea el simple y llano tratamiento de la problemática del poder, arrojando 
por la borda todo tipo de consideraciones éticas y excluyendo de la teoría política “todo lo que no parecía ser 
estrictamente político” (Wolin, 214).  Pero pocas páginas después entra en escena “el otro Maquiavelo”, el que 
redactara el último capítulo de El Príncipe haciendo un ferviente y apasionado alegato, propio de las mejores 
expresiones de la tradición clásica, exhortando a la unidad italiana (Ibid. , p. 219). 
 Habría de pasar todavía más de un siglo para que las preocupaciones axiológicas del período clásico 
pasaran, de la mano de Hobbes, a un segundo plano. Y decimos intencionalmente “pasaran a un segundo plano” 
porque los desarrollos teóricos experimentados a partir de entonces de ninguna manera significaron la 
entronización de un estilo de reflexión filosófico-política en el cual las valoraciones y los ideales hubiesen sido 
completamente erradicados. Si bien el justificado anti-escolasticismo de Hobbes lo llevó con toda razón a 
despreciar el reseco y acartonado “saber” instituido como tal en Oxford y a buscar renovados horizontes para la 
elaboración de una nueva teorización de lo político en las posibilidades abiertas por la geometría y la mecánica 
celeste, difícilmente podría concluirse que el desenlace de su búsqueda tenga una semejanza siquiera remota 
con los preceptos del positivismo o la fantasiosa pretensión weberiana de fundar una ciencia de lo social “libre de 
valores”. La rígida y artificial separación entre hechos y valores que ambos postulan para nada se compadece 
con la obsesión valorativa que sostiene y otorga sentido a toda la densa construcción hobbesiana: el 
establecimiento de un orden político que ponga fin al estado de naturaleza, dominado por el temor a la muerte 
violenta, y en donde no prosperan ni la industria ni el comercio, no se cultivan las ciencias, las letras ni las artes, 
y en donde la vida del hombre es “solitaria, pobre, tosca, embrutecida y breve” (Hobbes, p. 103). 
En pocas palabras, lo ocurrido es que con el eclipse de la tradición clásica y el advenimiento de la filosofía 
política moderna se produce un desplazamiento de la problemática ética. Ésta pasa a ocupar un segundo plano 
en lo tocante a la estructuración argumentativa del discurso político, más no en lo relativo a su importancia como 
un a priori silencioso pero eficaz de dicho discurso. ¿O es que acaso no existe un evidente sesgo conservador 
en la ciencia política conductista, o en las tendencias más recientes de la “elección racional”? Lo que antes se 
hallaba en el centro de la preocupación y del debate intelectual de autores tan variados como Platón y 
Aristóteles, Agustín, Marsilio y Tomás de Aquino, Moro, Erasmo y Lutero, aparece hoy en día como una petición 
de principios indiscutida e indiscutible: que la sociedad actual, es decir, el capitalismo, es la buena sociedad. Hay 
quienes lo dicen más abiertamente que otros: desde Karl Popper hasta Friedrich Hayek y, en nuestros días, 
Francis Fukuyama y Samuel Huntington. Pero no significa que quienes no se atreven a declararlo con la misma 
osadía, en el fondo, dejen de comulgar con la misma “toma de partido” en la lucha ideológica.  
La persistencia de una incesante indagación en torno a la buena sociedad que caracteriza a los clásicos no 
puede interpretarse, como lo hiciera en su peor momento David Easton, en el sentido de que en sus teorías se 
hallaban ausentes los conceptos, categorías o instrumentos metodológicos capaces de iluminar el análisis de la 
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realidad política de su tiempo (Easton, 1953). Cuando hacia mediados de los años cincuenta éste decide 
declarar difunta a la filosofía política clásica y expulsar del dominio de la ciencia política a los conceptos de poder 
y estado (por su supuesta inutilidad para la comprensión de los fenómenos aludidos por dichos conceptos), lo 
que está haciendo es llevar hasta sus últimas consecuencias la barbarie fragmentadora y disolvente del 
positivismo. La totalidad de la vida social estalla en un sinnúmero de “partes” que dan lugar a otras tantas 
“ciencias” especializadas: la economía, la sociología, la ciencia política, la antropología cultural, la geografía, la 
historia, etc., todas las cuales comparten la premisa ideológica de la radical separación entre el mundo de los 
hechos –que pueden ser medidos con la precisión de las ciencias naturales– y los valores, que quedan 
reservados a un nebuloso territorio impenetrable para la práctica científica. Cualquiera que haya leído aunque 
sea sumariamente los grandes textos de la tradición clásica podrá comprobar la riqueza analítica, no sólo 
axiológica, en ellos contenida. Obviamente, las proporciones varían según los casos: Aristóteles, que para Marx 
fue la cabeza más luminosa del mundo antiguo, sintetizó en su corpus  teórico, de una manera extraordinaria, 
densas y refinadas argumentaciones éticas con notables análisis empíricos de las sociedades de su tiempo. ¿Y 
qué decir de Platón, o de Marsilio, o de Moro? ¿Alguien podría seriamente argumentar que en sus obras sólo se 
encuentran exploraciones en relación a valores o a objetivos morales, con prescindencia de cualquier referencia 
a las condiciones imperantes en sus respectivas épocas? La descripción y el análisis que hace Platón de la 
dinámica política de las sociedades oligárquicas, ¿puede desecharse por su irrealidad? El diagnóstico de 
Marsilio sobre el conflicto entre la monarquía y el papado, ¿tenía o no que ver con la realidad? Y el diagnóstico 
de Moro sobre el impacto de la transformación capitalista de la agricultura inglesa, ¿no constituye acaso uno de 
los más profundos análisis jamás hecho sobre este tema? 
En resumen: la tradición clásica no puede entenderse como una fase en la historia del pensamiento político 
en la cual predominaban sin contrapesos las preocupaciones éticas en desmedro de las analíticas. Ambas 
coexistían, y el hecho de que las segundas se subordinasen a las primeras no debe llevarnos a desmerecer la 
importancia de estas últimas. La expulsión de los valores y de la argumentación ética del terreno de la reflexión 
filosófica es un fenómeno bastante reciente, una patología que se despliega en toda su intensidad con la 
hegemonía del positivismo a partir del siglo XIX y que llega a su apogeo con la así  llamada “revolución 
conductista” a mediados de nuestro siglo. Los límites de la mentada “revolución” quedaron en evidencia muy 
pronto. En palabras de Leo Strauss, “no se puede comprender lo político como tal, si no se acepta seriamente la 
exigencia ... de juzgarlo en términos de bondad o maldad, de justicia o injusticia” (Strauss, p. 14). Esta exigencia, 
por supuesto, fue  vehementemente rechazada por los cultores de la “ciencia política” en los años cincuenta y 
sesenta. En la actualidad, esta actitud ha sido suavizada en su forma más no en su contenido esencial, que 
sigue siendo el mismo y que se manifiesta en el verdadero “horror” que sienten sociólogos y politólogos por igual 
cuando se los invita a examinar las premisas valorativas fundantes de su quehacer teórico, o a valorar una 
sociedad o un régimen político dados.  Su actitud es la del avestruz, que prefiere enterrar la cabeza y fingir que 
nada ocurre a su alrededor.  
Según Strauss,  las consecuencias de esta “asepsia valorativa” son autodescalificadoras: 
“Un hombre que no encuentra ninguna razón para despreciar a aquellos cuyo horizonte vital se limita al 
consumo de alimentos y a una buena digestión puede ser un econometrista tolerable, pero nunca podrá 
hacer aportación válida alguna sobre el carácter de una sociedad humana. Un hombre que rechace la 
distinción entre grandes políticos, mediocridades y vulgares diletantes puede ser un buen bibliógrafo, pero no 
tendrá nada que decir sobre política o historia política” (Strauss, p. 26). 
 
 
Sociedad, historia y teoría política  
 
Subyacente al rechazo de la tradición clásica existe, por una parte, una cuestión ideológica  bastante sencilla 
de advertir: que por debajo de conceptos supuestamente “puros” y/o “neutros” existen claras opciones de 
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carácter valorativo. Una definición meramente procedural de la democracia, como la que se emplea 
corrientemente en la ciencia política, consiste en algo más que un simple acuerdo sobre criterios de 
mensurabilidad de los fenómenos políticos. En la medida en que una tal concepción de la democracia deja 
completamente de lado los aspectos sustanciales de la misma para poner su acento exclusivamente en los 
temas de carácter procedimental (existencia de elecciones, reemplazo de las elites dirigentes, etc.), lo que en 
realidad ocurre es que se está elevando un modelo particular de democracia, el “capitalismo democrático”, a la 
categoría de modelo único y necesario. Hemos examinado detenidamente este tema en otro lugar y no vamos a 
reiterar el argumento en estas páginas (Boron, 1996; Boron, 1997: pp. 229-269; Boron, 1998). En todo caso las 
implicaciones conservadoras de esta clase de teorizaciones es más que evidente. Lo mismo puede decirse de 
aquellas referidas a la eficacia de las políticas de ajuste practicadas por las nuevas democracias, en las cuales el 
tema de la justicia social no está ni siquiera mencionado en una nota a pie de página. La única conclusión que 
puede desprenderse de tamaño olvido –en autores que, por otra parte, hacen gala de una extraordinaria 
minuciosidad a la hora de acopiar evidencias estadísticas en favor de sus tesis– es que la cuestión de la justicia 
social es un problema que merece ser ignorado, sea porque no hay injusticia en el capitalismo o porque, si la 
hay, la misma forma parte del “orden natural” de las cosas y en cuanto tal es incorregible. Que los valores se 
barran bajo la alfombra no significa que no existan.  
El desprecio por los clásicos, por otra parte, se relaciona con una concepción sobre el proceso de creación 
de conocimientos. Según la visión predominante en el mainstream  de la ciencia política las sucesivas teorías 
están concatenadas siguiendo un patrón fuertemente evolucionista. Y, más importante aún, la dinámica de las 
“apariciones y superaciones” teóricas es concebida con total independencia de las sociedades históricas en las 
cuales surgieron los creadores de esas teorías. Esta concepción desemboca, naturalmente, en un callejón sin 
salida: el “avance” teórico es irreversible, y quien tiene la osadía de intentar emprender un imposible camino de 
retorno estará fatalmente condenado a extraviarse en la laberíntica ciénaga de la historia de las ideas políticas. 
Sólo queda, pues, una operación: huir hacia adelante, haciendo gala de ese incansable “afán de novedades” que 
burlonamente señalara Platón para referirse al hombre de la polis democrática. La obra de Thomas Kuhn sirvió 
para demoler los supuestos de esta concepción evolucionista de las ideas, según la cual habría una aceitada 
progresión de algunas de ellas –especialmente la idea de la libertad– hacia la cumbre histórica de la misma 
alcanzada con el advenimiento de la sociedad burguesa (Kuhn, 1962).  Esta visión, de clarísima raigambre 
hegeliana, se encuentra de una manera hiperbólica en la obra de Benedetto Croce, que concibe a la totalidad del 
movimiento histórico como una marcha  ascendente –accidentada y no exenta de retrocesos, eufemísticamente 
denominados “paréntesis” por el filósofo italiano, por ejemplo para referirse al fascismo europeo– hacia la 
libertad tal cual ella se concibe y practica en la civilización burguesa (Croce, 1942). 
No obstante, si bien implica un avance toda vez que pone en crisis el evolucionismo de las concepciones 
tradicionales que se mueven en el gaseoso universo de la “historia de las ideas” la alternativa ofrecida por Kuhn 
está lejos de ser plenamente satisfactoria, a causa de lo siguiente: la constitución y crisis de paradigmas que 
cristalizan en una concepción de la “ciencia normal” fue concebida, en la obra del recientemente desaparecido 
profesor del MIT, como un proceso que se desarrollaba y resolvía  estrictamente en el ámbito de aquello que 
Pierre Bourdieu denomina “el campo científico”. En otras palabras: para Kuhn, los paradigmas definitorios del 
tipo de problemas (y no-problemas) que preocupan (o dejan de preocupar) a los científicos, sus teorías, sus 
enfoques metodológicos, técnicas, estilos de trabajo y patrones de evaluación son un resultado endógeno del 
“campo científico”, y producto principalísimo del talento creador de sus practicantes y de los acuerdos y 
consensos que establezcan entre ellos. En su análisis no hay espacio para una teorización que dé cuenta de la 
fuerte dependencia existente entre el desenvolvimiento histórico de las sociedades y el surgimiento de cierto tipo 
de teorías. Preguntas como las siguientes no encuentran respuesta en la formulación kuhniana, en la medida en 
que no trascienden las fronteras del “campo científico”: ¿Por qué el liberalismo se desarrolló sólo a partir de la 
consolidación del modo de producción capitalista? ¿Por qué Aristóteles consideraba a la esclavitud como un 
“hecho natural” y fácilmente justificable, mientras que cualquier cabeza hueca de nuestro tiempo podría articular 
un sofisticado argumento en su contra? ¿Será acaso por las “pocas luces” del primero, o porque el horizonte de 
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visibilidad que le otorga al segundo el desarrollo histórico de la sociedad a la cual pertenece le permite “ver” con 
mucha mayor claridad lo que obnubilaba la visión  del filósofo griego? 
Resulta evidente, a partir de estas breves ilustraciones, que el problema del desarrollo teórico de la filosofía 
política no puede ser adecuadamente interpretado al margen de los determinantes socio-históricos que crean las 
condiciones originarias, las cuales bajo ciertas circunstancias dan origen a una producción teórica o estética. La 
“historia de las ideas” no tiene mayor sentido si no es, simultáneamente, una historia de los modos de 
producción y de las instituciones sociales y políticas que le son propias. Veamos si no unos pocos ejemplos, 
tomados de la literatura, el arte y la propia teoría social. Pablo Picasso no podría haber surgido en la cultura 
militarizada, jerárquica y formalista del Japón de la restauración Meiji. Es harto improbable que escritores como 
Jorge Amado, Guimaraes Rosa y Alejo Carpentier hubieran desarrollado la exuberancia de su prosa de haber 
nacido y crecido en la calvinista Ginebra, o que Jorge Luis Borges hubiese sido un genuino representante de las 
letras belgas. El jazz no podría haber nacido en Munich, al paso que Wagner sólo pudo haber venido a este 
mundo como compositor en la Alemania hegemonizada por Prusia. ¿Hubiese podido Sigmund Freud desarrollar 
sus revolucionarias concepciones sobre la sexualidad y el inconciente en Arabia? Y Marx, ¿podría haber sido 
Marx si su horizonte socio-histórico hubiese sido el de la Grecia de la segunda mitad del siglo XIX? ¿Nos 
imaginamos a Platón y Aristóteles discutiendo sus teorías en el Antiguo Egipto, dominado por una teocracia 
terrible que hizo del despotismo y la intolerancia su divisa? ¿O a Maquiavelo en Estambul y a Rousseau en 
Moscú?  
La simple enumeración de estos autores y artistas demuestra el inescindible lazo que los liga con su tiempo y 
su medio social, y la imposibilidad de comprender las ideas y proyectos que aquellos encarnan al margen de los 
rasgos definitorios del modo de producción (entendido en el sentido marxista como un tipo de articulación entre 
economía, sociedad, política y cultura y no tan sólo como un concepto que remite a una cuestión económica o 
técnica). Tiene razón Umberto Cerroni cuando anota que “el mundo antiguo o el mundo feudal no eran 
únicamente mundos espirituales, sino también mundos materiales y que, más bien, el modo de pensar de la vida 
social estaba en definitiva condicionado por el modo de vivirla” (Cerroni, p. 17). Esta íntima vinculación entre el 
mundo de las ideas y la estructura social no pudo haber pasado desapercibida, por supuesto, para Marx. En un 
pasaje ejemplar de El Capital   nos recuerda que 
“Lo indiscutible es que ni la Edad Media pudo vivir de catolicismo ni el mundo antiguo de política. Es, a la 
inversa, el modo y manera en que la primera y el segundo se ganaban la vida, lo que explica por qué en un 
caso la política y en otro el catolicismo desempeñaron el papel protagónico. ...  Ya Don Quijote, por otra 
parte, hubo de expiar el error de imaginar que la caballería andante era igualmente compatible con todas las 
formas económicas de la sociedad” (Marx, I, p. 100). 
Esta ligazón nos permite comprender de manera mucho más clara el significado de ciertas teorías, o la 
génesis de ciertas preocupaciones prioritarias en la mente de algunos de los grandes teóricos políticos: por 
ejemplo, la esclavitud era un hecho establecido e institucionalizado en la Grecia de Aristóteles, y difícilmente 
podría haber sido concebido como un problema o un interrogante fáctico o moral para resolver.  Como observa 
Cerroni en su sugerente paralelo entre Aristóteles y Locke, para el primero la idea de que los telares pudiesen 
ser manejados por trabajadores libres y a cambio del pago de un salario, “no era sólo conceptualmente 
impensable, sino prácticamente irreal” (Cerroni, p. 13). A partir de esta premisa, de un “sentido común” tan 
profundamente arraigado e indiscutible para su época, puede fácilmente comprenderse que las posturas de 
Aristóteles en defensa de la esclavitud fueran las “normales” en el tipo histórico de sociedad en que le tocó vivir. 
Su imaginación, caudalosa y fecunda, tropezaba pese a todo con límites insuperables dada su inserción en un 
modo de producción esclavista y en las coordenadas espacio-temporales del Siglo V antes de Cristo. De ahí su 
célebre justificación de la esclavitud: “es manifiesto, por lo tanto, que algunos son por naturaleza libres, otros 
esclavos; y que la esclavitud es justa y útil para estos últimos” (Aristóteles, p. 13). Más de dos mil años después, 
John Locke podía escribir en su Primer Tratado que la esclavitud era “una condición tan mísera y despreciable y 
contraria de modo tan directo a la naturaleza generosa y valiente de nuestra nación, que es difícil concebir que 
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un inglés, con mayor razón si se trata de un gentilhombre, la defendiese” (Locke, p. 33). Desde el “horizonte de 
visibilidad” que ofrecía una Inglaterra ya irreversiblemente transformada en un sentido capitalista,  en donde los 
antiguos campesinos expulsados por los cercamientos y ya devenidos en proletarios constituían la mayoría de la 
población, Locke certificaba la “resolución” del problema de la esclavitud con la misma naturalidad con que 
Aristóteles había antes admitido la justicia y utilidad de su existencia. El vínculo entre teoría y modo de 
producción queda aquí notablemente expuesto. Y las limitaciones de Locke también, toda vez que desde su 
peculiar perspectiva –histórica y de clase– el tema del comercio de esclavos, cuyo eje era precisamente 
Inglaterra, no parecieron haberlo preocupado demasiado. Al igual que Aristóteles, Locke parece haber admitido 
que fuera de Inglaterra existían otras naciones, no tan generosas y valientes, capaces de tolerar las humillantes 
condiciones de la esclavitud.  
De lo anterior se desprenden varias consideraciones. En primer lugar, una pregunta inquietante: si Aristóteles 
y Locke cometieron “errores” tan groseros –en realidad no se trata de errores, como afirmaría el positivismo más 
ramplón, sino de la expresión de las distorsiones propias de determinadas “perspectivas” o “puntos de vista”–, 
¿cuáles podrán ser los nuestros? En otras palabras, ¿qué será lo que nosotros no podemos “ver” porque somos, 
intelectualmente hablando, prisioneros de una sociedad capitalista, náufragos de la periferia del sistema, y en un 
momento histórico como el actual? ¿O será que el peso de estos determinantes, que obraron con tanta fuerza 
sobre las más grandes cabezas de la historia de la filosofía política, habrán de ser indulgentes con nosotros? 
Ante esta pregunta hay dos respuestas extremas que conviene evitar: primero, la “pesimista radical” que declara 
que nos hallamos tan inermes como Platón y Aristóteles; segundo, el “optimismo ingenuo” que asegura que 
ahora nuestra “visión” es completa, que abarca los trescientos sesenta grados y se desplaza en todas las 
direcciones y perspectivas imaginables. En relación a la primera respuesta creo que es razonable suponer que 
como resultado del desenvolvimiento histórico, y de un limitado pero para nada insignificante proceso de 
aprendizaje, estamos en condiciones de poder “ver” un poco más que los autores que nos precedieron. Un 
pesimismo radical que dijera que estamos tan ciegos como los autores de la antigüedad clásica sería poco 
creíble y para nada convincente, pues supondría que existe en nuestras sociedades una crónica incapacidad de 
aprendizaje que es desmentida por los hechos. Las revoluciones y las transformaciones sociales hicieron lo 
suyo, y el viejo topo de la historia nos ha llevado pese a todo a un punto en donde resulta imposible concebir la 
“naturalidad” de la esclavitud y la explotación, o la “inhumanidad” de las mujeres, los indios y los negros. En 
consecuencia, los factores condicionantes siguen operando pero el avance de la conciencia social levanta 
obstáculos a los mismos que antes no existían y que permiten enriquecer nuestra visión de la problemática 
política. A Aristóteles no le tocó en suerte saber de la existencia (y resultados) de la revolución francesa o rusa, 
ni conocer las experiencias del sindicalismo obrero, las sufragettes  o los movimientos de liberación nacional. Ni 
siquiera llegó a atisbar algo como la rebelión de Espartaco, en la Antigua Roma. A favor de este conocimiento y 
de la mayor información de que disponemos, es posible adquirir una visión del mundo mucho más sofisticada 
que la que se hallaba al alcance de una mente infinitamente más aguda y penetrante como la de Aristóteles.  
 
En relación al segundo tipo de respuesta, la que brota de labios del “optimista ingenuo”, digamos que ésta no 
es más persuasiva que la anterior. Si bien es cierto que ahora podemos “ver” más cosas que los antiguos, no es 
menos verdadero que la complejidad y la escala que ha adquirido la vida social son de tales magnitudes que 
sólo un espíritu muy poco despierto podría pasar por alto los formidables problemas que nos acechan. Las 
sociedades y los estados que tenían in mente teóricos como Platón, Aristóteles, Agustín o Tomás de Aquino, sin 
ser rudimentarias, eran bastante simples, y abarcar los múltiples niveles y aspectos de la vida social de aquel 
entonces era una tarea si no sencilla al menos bastante accesible. Pongamos un ejemplo: hoy no existe la 
esclavitud clásica como la que florecía en la Grecia de Aristóteles, ni la servidumbre medieval  que conociera 
Tomás de Aquino. Pero, ¿qué decir de la servidumbre infantil, que hoy afecta a unos trescientos millones de 
niños, una cifra muy superior a la del número de esclavos en el apogeo de la esclavitud en los siglos XVII y 
XVIII? O: si bien las formas más primitivas del despotismo parecen batirse en retirada hacia finales del Siglo XX, 
9
¿no existen acaso nuevas y más refinadas formas del mismo, con efectos mucho más duraderos y perniciosos 
que las primeras, especialmente a raíz de las posibilidades abiertas por los medios de comunicación de masas?  
Tocqueville ya habló algo de esto, pero el tema parecería haber sido sepultado por las corrientes hegemónicas 
de la filosofía política. En otras palabras, y en contra de lo que sostienen los “optimistas ingenuos”, al observador 
de la política de finales del Siglo XX también se le pueden escapar muchas cosas –tan “evidentes”, y a las 
cuales estamos tan acostumbrados– que ni siquiera merecen una reflexión ocasional. 
 La discusión precedente acerca de los marcos histórico-estructurales del proceso de creación de teoría 
podría ser erróneamente interpretada si fuese concebida como extendiendo un certificado de defunción para el 
sujeto concreto que posee la rarísima virtud, y la harto infrecuente capacidad, de poder reaccionar creativamente 
a los desafíos y circunstancias que le colocan su sociedad y su época. En relación a esto, la respuesta que 
Lukacs diera a sus inquisidores es de un valor didáctico inigualable. En efecto, cuando éstos “denunciaban” con 
denuedo las nefastas influencias que la obra de Kafka –un escritor pequeño burgués, según los sabihondos 
estalinistas–  habría supuestamente tenido sobre las ideas del filósofo húngaro, Lukacs respondió 
sarcásticamente: “Es posible que Kafka sea un escritor pequeño burgués. Pero me permito recordar a los 
miembros del honorable jurado que no todo pequeño burgués es Franz Kafka”.  
¿A qué viene esta anécdota? A cuento de que aún cuando las circunstancias concretas de una clase, una 
época y un modo de producción favorezcan la aparición de un cierto tipo de pensamiento, la mediación del 
intelectual excepcional capaz de sedimentar esos estímulos e influencias plasmando una nueva síntesis teórica 
constituye un factor insustituible y de importancia decisiva. Uno de los principales defectos del historicismo ha 
sido precisamente el de opacar la complejidad del nexo dialéctico entre sociedad, historia y producción 
intelectual: según las versiones más rústicas del mismo, las ideas y las teorías producto de una época histórica 
habrán inexorablemente de hallar la pluma que las exprese. Soslayan, de esta manera, todo examen relativo a la 
calidad y refinamiento con que aquéllas se manifiestan. Pero suponiendo que un teórico aparezca en “el 
momento justo”, ¿es posible sostener que es indistinta o irrelevante la calidad comparativa con que se articulan 
las ideas de una época, por ejemplo, la del capitalismo triunfante en el siglo XVIII? ¿Son comparables talentos 
como los de Adam Smith y David Ricardo con los de la pléyade de “economistas vulgares” que al decir de Marx 
salieron a cantar loas al nuevo régimen de producción? En el plano de la teoría política, ¿es lo mismo la obra de 
Locke, Montesquieu o Constant que la de T. H. Green, Guizot o el mismo Bentham? Vistas las cosas desde el 
otro lado de la barricada, ¿es lo mismo la respuesta crítica que elabora Marx ante la consolidación del 
capitalismo que la que brota de la pluma de Proudhon en La Filosofía de la Miseria? 
En las versiones más extravagantes del historicismo, la respuesta a estos cuestionamientos podría pues 
sintetizarse en estos términos: si Marx o Smith no hubieran teorizado al capitalismo, algún otro lo hubiera hecho. 
Como recuerda con razón Giovanni Sartori, existe en el historicismo una peligrosa confusión entre condiciones 
necesarias y suficientes de la producción teórica. El hecho de que algunas ideas “estuviesen en al aire”, o de 
que una época estuviese “madura” para la gestación de ciertas doctrinas, no garantiza el efectivo florecimiento y 
desarrollo de las mismas. Son condiciones necesarias pero no suficientes (Sartori, p. 110). Existe una 
mediación, que podríamos llamar “gramsciana”, que tiene que ver con la existencia y disponibilidad de un estrato 
intelectual de cuyas filas pueda surgir la cabeza capaz de sintetizar el conjunto de las ideas de una época o, 
como le preocupaba a Gramsci en el caso del capitalismo capaz de plasmar los fundamentos científicos y 
filosóficos a partir de los cuales construir una eficaz contrahegemonía proletaria. No es por casualidad que 
quienes han tenido esa capacidad constituyan una excelsa minoría en el campo de la historia de la filosofía: 
Platón y Aristóteles en el mundo antiguo; Agustín y Tomás de Aquino en el medioevo; Lutero, Moro y Maquiavelo 
en el Renacimiento;  Hobbes y Locke en la primera etapa de la sociedad capitalista; Montesquieu, Hegel y Kant 
después y John Stuart Mill más tarde, y, en la vereda de enfrente, la solitaria figura de Marx y su ambiguo y 
contradictorio predecesor, Rousseau. En la actualidad, sin ir más lejos, la crisis general del capitalismo no ha 
encontrado todavía una cabeza capaz de sintetizarla teóricamente. Las “condiciones históricas” están maduras 
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para el surgimiento de nuevas ideas y propuestas, pero no está claro quién, o quiénes, podrían estar en 
condiciones de acometer semejante empresa.   
En este sentido el historicismo representa el reverso de la medalla del idealismo: mientras que el primero 
concibe a la historia de las ideas como un reflejo mecánico del contexto histórico inmediato, del cual se esfuma 
la figura creadora del intelectual, el segundo la concibe como la  imperceptible pero continua floración de 
grandes talentos que, con su genio, iluminan etapas enteras en la evolución de la humanidad al margen de las 
condiciones histórico-estructurales que hicieron posible el surgimiento y desarrollo de ciertas ideas. En el crucial 
primer capítulo de El Capital, Marx se refiere a los obstáculos que imposibilitaron a la cabeza más luminosa del 
mundo antiguo, Aristóteles, descubrir los fundamentos económicos del intercambio entre equivalentes que el 
griego se había planteado como problema pero que, pese a la inmensidad de su genio, no pudo resolver. 
 “El secreto de la expresión de valor, la igualdad y la validez igual de todos los trabajos por ser trabajo 
humano en general ... sólo podía ser descifrado cuando el concepto de la igualdad humana poseyera ya la 
firmeza de un prejuicio popular. Más esto sólo es posible en una sociedad donde la forma mercancía es la 
forma general que adopta el producto del trabajo, y donde, por consiguiente, la relación entre unos y otros 
hombres como poseedores de mercancías se ha convertido, asimismo, en la relación social dominante. El 
genio de Aristóteles brilla precisamente por descubrir en la expresión del valor de las mercancías una 
relación de igualdad. Sólo la limitación histórica de la sociedad en que vivía le impidió averiguar en qué 
consistía, ‘en verdad’, esa relación de igualdad” (Marx, I, pp. 73-74). 
En otras palabras: el ambiente histórico y el marco estructural de una sociedad determinada pueden 
favorecer, y a veces exigir, el desarrollo de nuevos esquemas de pensamiento, pero esto no es suficiente para 
garantizar su aparición. Existe una delicada dialéctica entre factores histórico-estructurales condicionantes e 
intelectuales creativos que es  irreductible a cualquiera de sus polaridades. 
 
 
El “retorno” a las fuentes: retroceso o recreación 
 
Llegados a este punto conviene replantear la cuestión de por qué los clásicos, y, en seguida, lo de este 
peculiar retorno en el contexto del  capitalismo posmoderno de finales de siglo. Retornar significa regresar hacia 
una condición o lugar previo del cual supuestamente nos hemos marchado. La valoración acerca de este 
abandono de aquel sitio previamente ocupado puede ser de distintos tipos. En el caso particular de la filosofía 
política, para algunos esto constituye un lamentable extravío que debe ser corregido de inmediato. Leo Strauss 
representa de una manera extrema esta posición. Para otros, especialmente los cultores de la “ciencia política”, 
en particular en sus corrientes hegemónicas, el retorno a los clásicos significa un retroceso, un gesto nostálgico 
desprovisto de utilidad práctica e incapaz, por sí mismo, de hacer avanzar el conocimiento de la política. 
Detengámonos por un momento en esta segunda variante: si fuéramos a creer lo que paradigmáticamente 
expresara David Easton a mediados de los años cincuenta al declarar oficialmente muerta a la filosofía política, 
resultaría de ello que también deberíamos aceptar, por ejemplo, que la caracterización hecha por Platón sobre la 
dinámica política de las sociedades oligárquicas se encuentra “científicamente superada” por los “avances” 
registrados por el conductismo político desde finales de la Segunda Guerra Mundial. El filósofo griego advertía 
que la polis  oligárquica conducía a la violenta coexistencia de dos ciudades, una de pobres y otra de ricos, 
“conspirando sin cesar los unos contra los otros”. Según el autor de La República, en este desorden sucumbía la 
libertad, pues “en una ciudad en donde veas mendigos andarán ocultos ladrones, rateros, saqueadores de 
templos y delincuentes de toda especie” (Platón, parágrafos 551.d y 552.d). En un alarde de realismo –que 
desmiente las reiteradas acusaciones de idealismo y falta de contacto con la realidad que le fueran formuladas 
reiterativamente– Platón también observaba que la  avidez de riquezas de los gobernantes los deslizaba 
insensiblemente a tolerar y fomentar los delitos cometidos por ladrones, rateros y saqueadores. En la ciudad 
oligárquica –¿que otra cosa es la Argentina neoliberal sino una sociedad que responde a la caracterización 
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clásica de Platón? – los otros rostros de la pobreza social son el crimen y la corrupción gubernamental. ¿Tiene 
sentido afirmar que este diagnóstico de Platón ha sido superado por los “avances” de la ciencia política 
conductista? 
Tomemos otro caso: en su célebre Utopía, Tomás Moro imagina un magistral diálogo con Rafael Hitlodeo, el 
ilustrado viajero portugués que había conocido la isla de la Utopía, centrado en torno a las virtudes de ese 
armonioso país. Esta discusión sirve como didáctico pretexto para pasar revista a las deplorables condiciones 
que afligían a la sociedad inglesa como producto de la descomposición del viejo orden medieval, la acumulación 
originaria, y el surgimiento de una sociedad fundada sobre la expropiación de los productores y la concentración 
de los medios de producción en manos de la clase capitalista. El diálogo se inicia con el cáustico comentario del 
forastero acerca de la crueldad e inefectividad de la justicia inglesa, que vanamente pretendía combatir el auge 
de la delincuencia, sobre todo el robo de alimentos, en que incurrían las víctimas de la acumulación primitiva, 
con el solo expediente de la horca. El remate del apasionante debate entre Rafael y Tomás Moro, el último en su 
fingido papel de prudente crítico del establishment, queda plasmado en una serie de preguntas que le formula el 
viajero:  
“¿Puede Ud. ver algún grado de equidad o gratitud en un sistema social que se muestra tan pródigo con los 
que llaman nobles... con los parásitos y otros parecidos y que, en cambio, para nada se preocupa de los 
labradores, carboneros, obreros... sin los cuales su propia existencia sería imposible? Y el colmo de esta 
ingratitud se alcanza cuando éstos son viejos y enfermos, completamente inservibles. Habiéndose 
aprovechado de ellos en los mejores años de su vida, la sociedad ahora se olvida de sus desvelos, y les 
recompensa por los vitales trabajos realizados para ella dejándolos morir en la miseria. ¿Qué decir de esos 
ricos que cada día se quedan con una parte del salario del pobre, defraudándolo no ya mediante la 
deshonestidad privada sino a través de la legislación pública? Como si no fuera suficientemente injusto que 
el hombre que contribuye más a la sociedad reciba lo mínimo a cambio, los ricos empeoran las cosas al 
hacer que la injusticia sea legalmente descripta como justicia” (More, pp.129-130). 
Podríamos seguir recopilando in extenso  citas tomadas de los clásicos para cotejarlas con el conocimiento 
supuestamente aportado por el estudio “científico” de la política, pero para los fines de nuestro trabajo las 
referencias a los análisis de Platón y Moro son más que suficientes. A partir de ellas uno podría formularse 
varias preguntas: ¿no parecen extraordinariamente actuales las observaciones de nuestros dos autores? ¿Hasta 
qué punto las recientes elaboraciones efectuadas sobre estos temas cancelan la validez de sus 
interpretaciones? ¿Son los conceptos, categorías e hipótesis que hoy se manejan en el campo de la ciencia 
política sustantivamente “superiores” a los que heredamos de la tradición clásica, representan un “avance” sobre 
ellos? La respuesta es, sin la menor duda, negativa. Nada en este mundo autoriza a pensar que Samuel 
Huntington, Alain Touraine o Robert Putnam hayan “superado” la sabiduría teórica y la capacidad de abrir ricas 
perspectivas de análisis y comprensión de la “cosa política” que hallamos en autores como Platón y Moro, para 
seguir con aquellos cuyos pasajes hemos citado. Con esto no quisiéramos adherir a una postura tipo “nada 
nuevo bajo el sol” y negar de raíz la posibilidad de que “pudieran” (y subrayamos “pudieran”) producirse 
refinamientos conceptuales y avances en los estudios empíricos de fenómenos como aquéllos a los cuales 
aludían Platón y Moro. Pero el reconocimiento de esta posibilidad mal podría ser interpretado como una 
invitación a arrojar por la borda la herencia de la tradición clásica que, al menos hasta hoy, es 
inconmensurablemente más rica, penetrante y significativa que la ciencia política de inspiración conductista.  
En este sentido, es oportuno traer a colación una observación que hiciera Reinhard Bendix en el apogeo del 
behavioralismo acerca de la teoría sociológica, pero que nos parece tiene aún más validez en el campo de la 
filosofía política. Decía Bendix que el rigor metodológico podía ser obtenido al precio de tratar con problemas 
relativamente insignificantes, al paso que la investigación en torno a los grandes problemas adolecía de su 
escasa rigurosidad. Las proposiciones rigurosamente verificadas lograban construir un cierto consenso entre la 
comunidad académica: prácticamente todos coincidían con ellas dada la meticulosidad de la prueba. No 
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obstante,  ningún espíritu alerta dejaba de preguntarse si el conocimiento que ellas aportaban valía siquiera el 
esfuerzo de ser obtenido. Y concluye nuestro autor diciendo que 
 “cuando tratamos con proposiciones que pensamos que valen la pena comprobamos que es casi imposible 
‘probarlas’. La ciencia social moderna exhibe una fractura entre proposiciones que son significativas y 
proposiciones sobre las cuales existe un consenso generalizado, y no existen signos que indiquen que esta 
situación habrá de ser remediada” (Bendix, p. 28.). 
Resumiendo: el abandono de la teoría y la filosofía políticas fue hecho en nombre del rigor metodológico y 
del desarrollo sustantivo que una epistemología de corte positivista prometía para el avance del conocimiento de 
la política. Hoy, cumplido medio siglo de la “revolución conductista”, sabemos que su promesa fue incumplida, y 
que los supuestos avances logrados en materia de verificación –llegando a extremos de una superflua 
matematización– fueron hechos a costa de la significación de sus proposiciones teóricas. Esta generalizada 
constatación se encuentra en la base del resurgimiento de la filosofía política.  
 
 
La tradición viva, la biblioteca de Borges y los diálogos de Maquiavelo 
 
Por lo anterior, la convocatoria al “retorno” a las fuentes nos parece sumamente pertinente. Con todo, habría 
algunos matices que sería necesario tener en cuenta para evitar que la misma se convierta simple y llanamente 
en un proyecto de arqueología o filología políticas, un laborioso pero estéril sendero que desemboque en una 
apergaminada neoescolástica o en una barroca taxonomía de conceptos y categorías.  El retorno a las fuentes 
es imprescindible, no sólo necesario, pero no puede llevarse a cabo haciendo abstracción del íntimo nexo entre 
teoría y modo de producción, que ocasiona que nuestro regreso actual a Platón o Aristóteles, o a Maquiavelo y 
Tomás de Aquino, para citar algunos ejemplos, no pueda ser concebido como un esfuerzo de “leer” un texto 
venerable con las mismas claves interpretativas que hubiéramos utilizado en los albores del Renacimiento. Este 
parecería ser el talante de autores como el ya mencionado Leo Strauss o Anthony Quinton. Por el contrario, el 
“retorno” propiciado desde el marxismo supone un permanente “ir y venir”, merced al cual las teorías y los 
conceptos de la tradición clásica son resignificados a la luz de la experiencia actual, es decir, de los rasgos 
característicos de las estructuras y procesos del capitalismo de fin de siglo.  
Lo anterior nos abre el camino para identificar otro rasgo, sorprendente y definitorio, de los clásicos. Para 
referirnos a él, nada mejor que recurrir a una bellísima metáfora de Jorge Luis Borges referida a las bibliotecas. 
Decía Borges que una biblioteca es una especie de gabinete mágico en el cual están encerrados, como 
encantados, los mejores espíritus de la humanidad. Esos espíritus sólo pueden salir de la prisión, que en este 
caso es su forzada mudez, por medio de nuestra palabra. Al abrir el libro, dice Borges, los espíritus encantados 
vuelven a la vida,  despiertan, y desde ese momento podemos dialogar interminablemente con ellos. La tradición 
clásica de la filosofía política es en cierta medida como la biblioteca de Borges: es un gabinete mágico cuyos 
habitantes –Platón, Aristóteles y tantos otros– sólo esperan respetuosamente nuestra palabra para poder hacer 
oír la suya. Aguardan nuestras preguntas para dar a conocer sus respuestas. La riqueza de este diálogo puede 
constatarse sin esfuerzo a partir de la experiencia personal de cualquiera que haya frecuentado la lectura de los 
clásicos de la filosofía política: basta con comparar los pasajes que en las sucesivas lecturas de un libro –
digamos La República, La Política, El Príncipe– nos han llamado poderosamente la atención, para comprobar 
que en un momento fue uno, en una segunda lectura otro, en una tercera el de más allá, y así sucesivamente. A 
veces, un mismo pasaje evoca comentarios muy distintos, que anotados al margen de un libro venerable 
constituyen un cuaderno de bitácora de nuestra navegación por mares rebosantes de significados y profundos 
desafíos. La lectura de estos textos, en consecuencia, es un proceso activo y creativo, un incesante “ida y 
vuelta” en donde nuestras nuevas preguntas –espoleadas por las angustias y ansiedades que nos provoca el 
mundo de hoy, en el aquí y ahora– suscitan renovadas respuestas de parte de los autores clásicos. Los espíritus 
encantados de Borges revelan, acicateados por nuestra iniciativa, toda su inagotable riqueza.   
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Una imagen bastante parecida de éstos fue proporcionada, en su época, nada menos que por Nicolás 
Maquiavelo. En la amarga carta que dirigiera a su amigo Francesco Vettori poco después de haber sido liberado 
de la prisión, relata cómo se produce su apropiación de los clásicos de la filosofía política: 
 “Llegada la noche, vuelvo a casa y entro en mi escritorio; en su puerta me despojo de la ropa cotidiana, 
llena de barro y mugre, y me visto con paños reales y curiales; así, decentemente vestido, entro en las viejas 
cortes de los hombres antiguos, donde acogido con gentileza, me sirvo de aquellos manjares que son sólo 
míos y para los cuales he nacido. Estando allí no me avergüenzo de hablar con tales hombres, interrogarles 
sobre las razones de sus hechos, y esos hombres por su humanidad me responden. Durante cuatro horas 
no siento fastidio alguno; me olvido de todos los contratiempos; no temo a la pobreza ni me asusta la muerte. 
De tal manera quedo identificado con ellos. Y como Dante dice que no hay ciencia si no se recuerda lo que 
se ha comprendido, he anotado cuanto he podido alcanzar de sus conversaciones y compuesto de esta 
manera un opúsculo, De Principatibus, en el cual ahondo cuanto puedo los problemas de tal asunto, 
discutiendo qué es un principado, cuántas clases hay de ellos, cómo se adquieren, cómo se mantienen, por 
qué se pierden” (Maquiavelo, p. 118.). 
Nos parece interesante subrayar las afinidades existentes entre las visiones borgeana y maquiaveliana de la 
biblioteca. En ambos casos ésta, a la cual acude el florentino al caer la noche, es un ámbito despojado del “barro 
y la mugre” propio de las labores diurnas y de los quehaceres manuales. Además, es un espacio en el cual 
Maquiavelo siente que puede “conversar” con las grandes cabezas de la antigüedad y con sus principales 
estadistas, fundadores de imperios y estados. Tal como lo decía Borges, al abrir un libro sus autores recuperan 
el habla. Y Maquiavelo conversa con todos ellos, situado como está en la Florencia de la segunda década del 
siglo XVI, y desde ese lugar, y movilizado por las urgencias de su tiempo, les pregunta por “las razones de sus 
hechos”. Nótese bien que la actitud de Maquiavelo ante la tradición clásica, registrada y almacenada en esos 
libros sumido en cuya lectura no teme ni a la pobreza ni a la muerte, no es la de un anticuario que clasifica 
objetos del pasado sino la de un buceador que se sumerge en las luminosas aguas de una bahía para capturar 
objetos vivientes, que están allí esperando que les hablemos para poder hablar. Tal actitud es precisamente la 
que anima la publicación de este libro.   
Tanto Borges como Maquiavelo nos ofrecen una imagen de lo que constituye la tradición clásica: una 
tradición de significados más que de hechos o resultados, una indagación permanente sobre los fundamentos de 
la buena sociedad, una exploración inacabada e inacabable acerca de la inerradicable moralidad de los actos de 
la vida social. Una tradición cuya supervivencia supone su capacidad para enriquecerse ininterrumpidamente, 
resignificándose continuamente a medida que transcurre el tiempo. Una tradición privada de esta capacidad se 
convierte en una pieza de museo, en un fragmento intelectual inerte, definitivamente del pasado, archivado para 
satisfacer la curiosidad pero no la necesidad de las nuevas generaciones. Una tradición viviente como la de la 
filosofía política, en cambio, implica una dialéctica incesante entre el pasado y el presente. Pero ¿hablamos de 
toda la filosofía política?  
Tal como lo hemos señalado abundantemente en otro lugar (razón por la cual nos limitaremos ahora a 
formular un breve comentario), la filosofía política parece haber perdido su rumbo en las últimas décadas (Boron, 
1999). Mucho se habló en los años cincuenta y sesenta de la “muerte de la filosofía política”, y si bien tales 
críticas estaban inspiradas en el auge del positivismo y del empirismo en las ciencias sociales, también es 
preciso reconocer que la facilidad con que se pudo despachar –si bien transitoriamente– toda una tradición de 
discurso de dos mil quinientos años puede explicarse en gran medida por el extravío en que había caído la 
filosofía política, el cual la había condenado a una asombrosa falta de relevancia. En su propia involución, en su 
suicida abandono de las fuentes fundamentales que animaron su larga existencia por tantos siglos, la filosofía 
política se pervirtió hasta convertirse en un saber inofensivo y marginal, en una afición de quienes se resistían 
con denuedo a admitir el paso del tiempo. Es por eso que en el trabajo ya citado decíamos que la recuperación 
de la filosofía politica y su necesaria e impostergable reconstrucción dependen en gran medida de su capacidad 
para absorber y asimilar ciertos planteamientos teóricos fundamentales que sólo se encuentran presentes en el 
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corpus  de la teoría marxista. Pero si la filosofía política persiste en su dogmático e intransigente rechazo del 
marxismo, su porvenir en los años venideros será cada vez menos luminoso. De seguir por este rumbo se 
enfrenta a una muerte segura, causada por su propia irrelevancia para comprender y transformar el mundo en 
que vivimos y su radical esterilidad para generar propuestas o identificar el camino a seguir para la construcción 
de la buena sociedad, o, por lo menos, de una sociedad mejor que la actual.   
Esta advertencia es más que oportuna si se recuerda que en los últimos años hemos asistido al vigoroso 
resurgimiento de un cierto tipo de filosofía política que, paradójicamente, representa la negación misma de la 
gran tradición que arranca con Platón y llega hasta nuestros días. En este ominoso y poco promisorio 
renacimiento la filosofía política pasó a ser concebida como una actividad solipsista, circunscripta a pergeñar 
infinitos “juegos de lenguaje” y a proponer un inagotable espectro de claves interpretativas de la historia y la 
sociedad concebidas, gracias a los deplorables efectos del “giro lingüístico”, como meros textos aptos para ser 
leídos y releídos de mil maneras diferentes. En este marco, la filosofía política se repliega sobre una actitud 
meramente contemplativa  –o tal vez lúdica– por completo desvinculada de toda búsqueda de la “buena 
sociedad”, y de toda tentativa de crítica radical a lo existente.  
Este defectuoso renacimiento de la filosofía política concluye con un divorcio fatal entre la reflexión política 
entendida como la egocéntrica construcción de un lenguaje, y la vida político-práctica que discurre por los 
lejanos horizontes del estado y la sociedad civil. El desenlace de semejante escisión es una cómplice 
indiferencia de los filósofos políticos ante los avatares de la vida social y ante el dilema de hierro que signó a los 
mejores exponentes de la  filosofía política: propiciar la conservación del orden social o pugnar por su 
superación. En el clima enrarecido que brota de la infeliz amalgama entre el posmodernismo,  con su sesgo 
violentamente anti-teórico y su desprecio por todo lo que “huela” a teoría, y el neoliberalismo con su 
embrutecedor economicismo, la filosofía política convencional deviene en un quehacer meramente 
contemplativo, una desapasionada y displicente digresión en torno a ideas (no a estructuras, procesos, actores e 
instituciones, del pasado o del presente). Esta deserción le permite al filósofo posmoderno y complaciente con la 
“racionalización” impuesta por el auge de los mercados, abstenerse de tomar partido frente a los agónicos 
conflictos de nuestra época y refugiarse en la estéril calma de su prescindencia axiológica.  
Como bien lo anotaban Marx y Engels en La Sagrada Familia, por este camino la filosofía –y la filosofía 
política mucho más– degenera en “la expresión abstracta y trascendente del estado de cosas existente”.  Al 
abjurar de toda pretensión crítica y transformadora, y al hacer de la filosofía política un ámbito lúdico en el cual 
se despliegan las ingeniosas construcciones de sus practicantes, aquélla se convierte, pese a la voluntad en 
contrario de algunos de sus cultores, en una práctica distractora y una subrepticia apología del capitalismo 
finisecular, con todos sus horrores. En “tiempos violentos” como los que corren hoy en día toda filosofía política 
que se desentienda  del tratamiento de los temas cruciales que caracterizan al capitalismo actual –la pobreza 
extrema, la superexplotación, el poderío sin contrapesos de los monopolios, la exclusión social, la xenofobia, el 
racismo, la destrucción de las culturas y del medioambiente, el tráfico de niños y de órganos humanos, etc. – 
está condenada irremisiblemente a su propia obsolescencia. Pocas concepciones teóricas aparecen mejor 
dotadas que el marxismo –un marxismo abierto, claro está, depurado de los vicios del dogmatismo y del 





- Aristóteles  1897  The Politics  (London: Macmillan and Co.). 
- Bendix, Reinhard  1951  Social Science and the Distrust of Reason  (Berkeley and Los Angeles: University 
of California Press). 
- Boron, Atilio A.  1996  “El ‘postmarxismo’ de Ernesto Laclau”, en Revista Mexicana de  Sociología, 1996, Nº 
1. 
15
- Boron, Atilio A.  1997  Estado, Capitalismo y Democracia en América Latina  (Buenos Aires: Oficina de 
Publicaciones del CBC/EUDEBA). 
- Boron, Atilio A.   1998  “Quince años después: democracia e (in)justicia en la historia reciente de América 
Latina”, ponencia presentada en la Mesa Presidencial de la Latin American Studies Association (LASA), 
Chicago, Septiembre de 1998. 
- Boron, Atilio A.  1999  “El marxismo y la filosofía política”, en Atilio A. Boron, compilador, Teoría y Filosofía 
Política. La Tradición Clásica y las Nuevas Fronteras  (Buenos Aires: CLACSO/EUDEBA). 
- Cerroni, Umberto   1967  Introducción al pensamiento político  (México: Siglo XXI Editores). 
- Croce, Benedetto  1942  (1938) La historia como hazaña de la libertad  (México: Fondo de Cultura 
Económica). 
- Easton, David   1953  The Political System   (New York: Knopf). 
- Gasparino, Charles y Randall Smith   1999 “Wall Street quiere regatear el precio de la salida a Bolsa de 
Goldman”, en The Wall Street Journal Americas,  en La Nación (Buenos Aires) 5 de Marzo de 1999, 
Segunda Sección, página 7. 
- Hobbes, Thomas  1940  (1651) Leviatán  (México: Fondo de Cultura Económica). 
- Jameson, Fredric  1998 The Cultural Turn  (London and New York: Verso). 
- Kuhn, Thomas S.  1962   The Structure of Scientific Revolutions  (Chicago: University of Chicago Press). 
- Locke, John  1988 (1690) Two Treatises of Government  (Cambridge: Cambridge University Press). 
- Maquiavelo, Nicolás  1979  Cartas Privadas de Nicolás Maquiavelo  (Buenos Aires: EUDEBA). 
- Marx, Karl  1975 (1867)   El Capital. Crítica de la Economía Política   (México: Siglo XXI Editores).  
- More, Thomas   1965  (1516) Utopia   (Harmondsworth, England: Penguin Books). 
- Norris, Christopher  1990  What’s wrong with postmodernism. Critical Theory and the Ends of Philosophy   
(Baltimore: The Johns Hopkins University Press).  
- Norris, Christopher  1997  Teoría Acrítica. Posmodernismo, Intelectuales y la Guerra del Golfo (Madrid: 
Cátedra).  
- Platón,  1963   La República  (Buenos Aires: Eudeba).  
- Sartori, Giovanni  1984  La Política. Lógica y Método en las Ciencias   Sociales  (México: Fondo de Cultura 
Económica). 
- Wallerstein, Immanuel  1998  “The Heritage of Sociology, The Promise of Social Science”, (Mensaje 
Presidencial, XIVº Congreso Mundial de  Sociología, Montreal, Julio 26, 1998). 
- Wolin, Sheldon  1973  (1960)  Política y Perspectiva. Continuidad y Cambio en el Pensamiento Político 
Occidental  (Buenos Aires: Amorrortu)  
 
 
16
